Sueño

Movió su brazo para acomodar su cabeza. Dormía profundamente.

Especialmente esa noche tenía más hambre que de costumbre, aunque como dormía no sentía las molestias típicas del estómago vacío. Una pequeña brisa helada de agosto, movió su barba. La reacomodó con sus dedos hinchados y rasguñados. Tenía sueño, aunque no soñaba. La vida de él estaba pagada hace rato. Era un ser humano que no agregaba valor, pero cuya existencia era necesaria socialmente. Él mismo estaba convencido de esto, por ello las últimas cinco veces había logrado desistir en el último momento, de quitarse la vida.

No se había casado. Sus padres habían muerto hace 30 años. No tuvo hermanos, ni practicó deporte alguno. No sabía leer. Sabía beber y de vez en cuando robar uno que otro billete por ahí. Era infeliz, pero no deseaba morir. Se consideraba importante para el sistema. Hacía del desprecio, el rol social a jugar. Sus dos mejores amigos, Miguel y un perro quiltro lleno de garrapatas, habían muerto el año anterior de hipotermia. De hipotermia una noche en que por mandato divino quiso conocer el Hogar de Cristo. Juró no convertirse en Católico entonces.

La última noche unos fanáticos estudiantes, luego de ver una película y beber una leche especial, le pegaron y mearon en la cara. Le dejaron un gorro de estilo extraño de regalo, como marca para saber que si lo encontraban en el camino otra vez, merecería ya no una golpiza y una meada, sino más bien la muerte. La muerte no la deseaba. La meada le daba igual, su vida era una mierda, se sentía cagado desde el desayuno. Desayuno, almuerzo, once y comida. Comía una vez al día gracias a la señora Ester.

Él no se había casado. No había hecho el amor. No conocía el sexo ni los moteles.

Él era un vagabundo. Un vagabundo que no deseaba la muerte. Un vagabundo y no un ser humano. Un vagabundo que esa noche moriría de hipotermia. Él no se enterará. El mundo no se enterará.

Será encontrado tapado con diario. La portada tapará (o intentará hacerlo) su cabeza. La portada será la culpable. La portada titulará, anunciará y destacará el show erótico de una popular modelo de apellido vinoso y de abolengo.